在竹溪縣第二高級中學(xué)的校園里，有一位“90后”歷史教師，她以十二年光陰為墨，書寫對教育的堅守；她連續(xù)三年獲評優(yōu)秀教師，將人生三分之一的青春時光，都奉獻給了三尺講臺。她就是市級優(yōu)秀教師劉秀麗——既是喚醒歷史塵埃的引路人，用生動講述讓泛黃典籍煥發(fā)生機；也是守護學(xué)生成長的明燈，以溫暖關(guān)懷照亮青春征途。
以“堅守”為舵從“職場小白”到“歷史明燈”
劉秀麗的家鄉(xiāng)在山西，當(dāng)年她奮力走出大山求學(xué)時，與荊楚文化結(jié)下不解之緣。大學(xué)畢業(yè)時，她毅然放棄城市里的諸多機會，一頭扎進鄂西北的深山，成為竹溪二中的一名歷史教師?！皻v史是‘活’的現(xiàn)實，能讓學(xué)生以史為鑒；教育是‘慢’的藝術(shù)，得靜待每朵花開。”這是她初登講臺時，在教案扉頁上寫下的初心。
剛?cè)肼殨r，劉秀麗對教學(xué)滿懷期待，給自己定下高目標(biāo)：買遍各類歷史教學(xué)參考書，每節(jié)課前都要先聽教學(xué)組長授課，再結(jié)合班里學(xué)生情況反復(fù)調(diào)整思路?？呻S著熱情褪去，“急功近利”的念頭悄悄冒頭——當(dāng)學(xué)生答不出她精心設(shè)計的問題時，她會忍不住急躁，甚至在心里暗怨學(xué)生“不夠聰明”。漸漸地，她的課堂沒有了往日的活力，自己的職業(yè)幸福感也直線下降。
一次偶然的機會，研學(xué)期間聽到“唐僧掃塔”的典故時，她幡然醒悟：“掃塔要從塔底開始，直面最厚的積塵；教學(xué)生，不也該從最基礎(chǔ)的知識抓起嗎？”她想起班里高一新生的歷史基礎(chǔ)——繁雜的年代、零散的事件，在學(xué)生眼里就像一團亂麻。于是，她重新調(diào)整教學(xué)方法：從梳理歷史時間軸入手，用趣味故事串聯(lián)知識點，就像用掃帚一點點掃去“知識塵?！?。
△竹溪二中教師劉秀麗
當(dāng)學(xué)生們能清晰說出“唐宋元明清”的更迭邏輯，能順著故事線理解歷史事件時，她眼中的迷茫漸漸消散?！安还苣繕?biāo)多高，都得從低處起步。低起點不是短板，而是進步的開始?！眲⑿沱惓０堰@句話記在心上，也用行動踐行著。如今，她帶的班級歷史成績始終名列前茅，問及秘訣，她笑著說：“沒什么技巧，迷茫時就想想當(dāng)初為什么當(dāng)老師，然后用心去做，就豁然開朗了。”
以“共情”為鑰一場誤會里的“雙向奔赴”
在劉秀麗眼中，歷史從不是冰冷的年代數(shù)字，學(xué)生也絕非被動裝載知識的“容器”?！白x懂學(xué)生的‘小世界’，比講好一堂課更重要?！边@是她在十二年教學(xué)中總結(jié)出的“育人經(jīng)”。而一場關(guān)于“歷史答案”的誤會，更讓她讀懂了“共情”的重量。
去年，班里的一名學(xué)生被班干部舉報“私藏歷史答案”，劉秀麗知道后又氣又失望——該學(xué)生平時成績優(yōu)異、態(tài)度認真，怎么會做這樣的事？沒等學(xué)生解釋，劉秀麗帶著情緒批評了他?？墒潞?，該學(xué)生紅著眼眶找到她：“老師，我最近成績上不去，聽課、梳理知識點、買課外書都試了，還是沒效果。打印答案是想對照著學(xué)習(xí)答題語言，我沒抄，也沒給別人看。”
聽到這番話，劉秀麗瞬間紅了臉。她當(dāng)即向該學(xué)生誠懇道歉，還在班會課上把事情的前因后果講給全班聽，同時鼓勵這位學(xué)生：“你的努力老師都看得到，以后有問題歡迎隨時找我討論，咱們一起解決。”
幾天后，該同學(xué)在英語作文里寫了一篇《致劉老師》的短文，字里行間滿是感激：“劉老師肯聽我解釋，還向我道歉，她不僅是老師，更像一個愿意聽我說話的朋友?！边@場因誤會而起的“雙向奔赴”，讓劉秀麗更加堅定：作為教師，既要“看見”學(xué)生的行為，更要“看懂”他們的內(nèi)心。
以“平等”為橋把課堂變成“成長樂園”
“劉老師不像老師，更像我們的‘歷史閨蜜’！”這是學(xué)生們對劉秀麗的一致評價。在她的歷史課上，沒有“老師講、學(xué)生聽”的刻板模式，更多的是平等交流與熱烈討論。
她會把“商鞅變法”變成情景劇，讓學(xué)生們扮演商鞅、舊貴族，在對話中感受改革的不易；會發(fā)起“文天祥的選擇是否值得”的辯論賽，讓學(xué)生在思辨中理解“家國情懷”；課后，她還會和學(xué)生聊熱門電視劇《長安十二時辰》里的歷史細節(jié)，分享《萬歷十五年》這類“不枯燥的史書”，甚至?xí)蛯W(xué)生出主意，解決生活里的小矛盾。
有一次，班里兩名女生因小事鬧別扭，互不搭理。劉秀麗沒有直接批評，而是在歷史課上特意講了《廉頗藺相如列傳》。講完后，她問大家：“藺相如為什么能原諒廉頗？如果你們是廉頗，會怎么做？”課后，她又分別找兩名女生談心：“歷史上的名人都會有矛盾，可他們能為大局化解分歧，你們是不是也能試著理解一下對方？”
在她的引導(dǎo)下，兩名女生很快和好?！罢n堂不只是教知識的地方，更是師生一起成長的樂園。”劉秀麗說，她希望自己的課堂能讓學(xué)生覺得：歷史不是遙遠的故事，而是能照進現(xiàn)實的智慧；老師不是高高在上的長者，而是能并肩同行的朋友。
如今，十二年時光匆匆而過，劉秀麗依然堅守在竹溪二中的講臺上。她讓“商鞅變法”不再是枯燥的條目，而是年輕人與舊秩序的博弈；讓“敦煌壁畫”不再是書本上的圖片，而是絲綢之路上的文明碰撞。她就像“擺渡時光的人”，帶著學(xué)生們從泛黃的史書中，觸摸千年前的溫度。
“師者如光，微以致遠。”劉秀麗說，她會繼續(xù)以歷史為筆、愛心為墨，在三尺講臺上書寫更多故事，帶著學(xué)生讀懂過去，也迎接未來。
